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Alle dieci del martedi sera piovigginava e tirava vento
ma la piazza era piena di gente piantata li da tre o quattro ore
ad ascoltare l'altoparlante che dava le notizie sulle elezioni.

Improvvisamente la luce manco e tutto piombo nel buio.
Qualcuno ando alla cabina, ma torno ben presto dicendo che
non c'era niente da fare perché il guasto era chi sa dove, lun-
go la linea o alla centrale.

La gente aspettd una mezz'oretta; poi, siccome s'era
messo a piovere forte, torno a casa e il paese divento deserto
e silenzioso.

Peppone ando a chiudersi nella Casa del Popolo assieme
al Bigio, al Brusco, a Straziami, a Gigio lo zoppo, il coman-
dante della «Volante Rossa» del Molinetto: e tutti stavano li
a rodersi I'anima al lume di un moccolotto e a bestemmiare
contro quelli della luce che boicottavano il popolo, quando
alle undici e mezzo arrivo lo Smilzo che era andato con la
moto a vedere se a Roccaverde sapessero qualcosa.

Entro con gli occhi fuori dalla testa, sventolando un fo-
glio.

«Il Fronte ha vinto!» ansimo. «Cinquantadue per cento
Senato e cinquantuno Camera! Non c¢'¢ piu niente da fare per



gli altri! Bisogna avvertire la gente e fare subito una dimo-
strazione! Se non c'¢ luce si incendiano due o tre pagliai dei
piu vicini.»

«Bene!» urlo Peppone.

Ma Gigio lo zoppo agguanto lo Smilzo per la giacchetta.

«Chiudi la ciabatta e non ti muovere» disse con calma.
«Per adesso nessuno deve sapere niente. Sistemiamo, prima
di tutto, la faccenda della lista.»

Peppone lo guardo sbalordito.

«La lista? E quale lista?»

«Quella dei reazionari da far fuori subito. Vediamo un
po'.»

Peppone balbettd che non avevano fatto nessuna lista e
lo zoppo sogghigno:

«Poco male: ce I'ho io gia pronta e completa. La vedia-
mo un momentino assieme e, una volta deciso, si procede.»

Lo zoppo trasse di tasca un foglietto con una ventina di
nomi e lo mise sulla tavola.

«Mi pare che ci siano tutti i porci reazionari del paese»
spiego. «Ho messo 1 piu urgenti: per gli altri si vede dopo.»

Peppone scorse 1 nomi della lista e si gratto la pera.

«Cosa ne dici?» domando lo zoppo.

«Bahy rispose Peppone. «In linea di massima siamo
d'accordo. Non trovo pero che ci sia tanta fretta. Abbiamo



tutto il tempo che vogliamo per sistemare le cose con
garbo.»

Lo zoppo batté il pugno sul tavolo.

«Non abbiamo un minuto da perdere, invece» esclamo
con voce dura. «Adesso che non sospettano niente li possia-
mo agguantare: se aspettiamo domani, taglieranno la corda!»

I1 Brusco intervenne.

«Tu sei matto! Prima di fare fuori della gente ci si deve
pensare sette volte!»

«Jlo non sono matto e tu non sei un buon comunista!»
grido lo zoppo. «Questi sono tutti porci reazionari € nessuno
lo pud mettere in dubbio e se tu, avendo tutta la comodita di
farlo, non li elimini, tradisci la causa e il Partito!»

Il Brusco scosse il capo.

«Neanche per sogno! Si tradisce il Partito facendo delle
fesserie! E se uno agisce come intendi agire tu, rischia di
commettere delle fesserie fenomenali perché pud sbagliare
eliminando degli innocenti.»

Lo zoppo alzo il dito minaccioso:

«E sempre meglio eliminare dieci persone innocue che
lasciarsi scappare una sola persona che puo far del male al
Partito. A danneggiare il Partito non sono i morti, ma i vivi!
Te 1'ho gia detto: tu sei un cattivo comunista! E, se vuoi sa-
perlo, lo sei sempre stato! Sei un molle, un sentimentale, un
borghese travestito!».

Il Brusco impallidi e Peppone intervenne.



«Basta! Il concetto del compagno Gigio ¢ giusto, € non
lo si puod mettere in discussione in quanto ¢ uno dei concetti
basilari del comunismo. Il comunismo indica la meta alla
quale si deve arrivare: e la discussione democratica deve sol-
tanto riguardare la scelta del modo piu rapido e piu sicuro
per arrivarci.»

Lo zoppo, soddisfatto, fece di si con la testa.

«Quindi» continud Peppone «stabilito che queste perso-
ne sono o possono essere dannose al Partito e che percio
vanno eliminate, si deve studiare quale ¢ il modo per arrivare
allo scopo. Perché se noi, per leggerezza, agissimo in modo
che qualcuno di questi reazionari riuscisse a squagliarsela,
allora saremmo colpevoli di tradimento di fronte al Partito.
Mi spiego?»

«Giusto» dissero tutti. «Giustissimo.»

«Qui siamo in sei» spiegd Peppone «e le persone da eli-
minare sono venti, fra cui gente come il Filotti che ha un
mezzo reggimento in casa ed ¢ gonfio di armi. Se noi attac-
chiamo una per una queste persone, al primo colpo di fucile
scappano tutti gli altri. Quindi si deve adottare il concetto
dell'attacco simultaneo: occorre mobilitare gli uomini e for-
mare venti squadre tutte adeguate ai diversi obiettivi.»

«Benissimo» approvo lo zoppo.

«Benissimo un accidente!» urlo Peppone. «Perché non ¢
ancora tutto! Occorre infatti una ventunesima squadra, la piu
robusta, che, appena la forza intervenga, la immobilizzi.
Inoltre occorrono delle squadre di copertura per sorvegliare



le strade e gli argini. E quando uno pretende di agire, come
volevi agire tu, senza nessuna cautela, esponendo 1'operazio-
ne al rischio dell'insuccesso, non ¢ un buon comunista, ma
un cretino!»

Lo zoppo impallidi e mastico amaro. Peppone diede le
direttive. Lo Smilzo sarebbe andato ad avvertire le cellule
delle frazioni che radunassero gli uomini i quali, al levarsi di
un razzo verde, si concentrassero in punti stabiliti dove si sa-
rebbero trovati il Bigio, il Brusco e Straziami, i quali avreb-
bero formato le squadre e assegnato gli obiettivi, in attesa del
razzo rosso. Lo Smilzo parti sulla moto e il Bigio, il Brusco,
Straziami e lo zoppo si misero a lavorare per combinare le
squadre.

«Tutto sia fatto perfettamente» disse Peppone. «Rispon-
dete personalmente del successo. Io intanto vado a vedere
come va la faccenda dei carabinieri.»

*

Don Camillo, dopo aver atteso per un bel po' che la luce
tornasse e che la radio riprendesse a chiacchierare, si accin-
geva ad andarsene a letto, quando senti bussare e, aperta con
cautela la porta, si trovo davanti Peppone.

«Vial» ansimo Peppone agitatissimo. «Sbrigarsi! Fate il
fagotto e squagliatevela! Mettetevi un vestito da uomo, mon-
tate in barca e poi fate I'accidente che volete!»

Don Camillo lo guardd incuriosito.



«Hai bevuto, frontagno sindaco?»

«Vial» esclamo Peppone. «Il Fronte ha vinto e le squa-
dre stanno organizzandosi. E saltata fuori la nota di quelli da
far fuori e il primo siete voi!»

Don Camillo si inchino:

«Quale onore inaspettato, signor sindaco! Non mi sarei
mai immaginato che voi foste uno di quei fior di mascalzoni
che fanno le liste della brava gente da eliminare!».

Peppone ebbe un gesto d'impazienza.

«Non dite fesserie, reverendo! Io non voglio ammazzare
nessuno!»

«E allora?»

«E quel maledetto zoppo che ha tirato fuori la nota e le
direttive del Partito.»

«Il capo sei tu, Peppone: potevi dirgli che andasse all'in-
ferno lui e la sua nota.»

Peppone sudava e si passo la mano sulla faccia.

«Voi non capite niente di queste cose! Il capo ¢ sempre
il Partito e comanda sempre quello che parla in nome del
Partito. Se insistevo, quel maledetto mi avrebbe messo in
nota davanti a voi!»

«Che bello! Il compagno Peppone e il reazionario prete
don Camillo appesi alla stessa pianta!»

«Don Camillo, sbrigatevi!» ansimo Peppone. «Voi ve
ne infischiate perché siete solo, ma io ho un figlio, una mo-
glie, una madre e un sacco di altra gente che dipende da me!
Sbrigatevi se volete salvare la pelle!»



Don Camillo scosse il capo.

«E perché soltanto 10? E gli altri?»

«Gli altri non posso mica andarli ad avvertire io! Non
sono mica preti!» esclamo Peppone. «Dovete farlo voi. An-
date da due o tre intanto che arrivate alla barca e dite che
passino subito la parola. E che si sbrighino! Scrivetevi la
nota!»

«Bene» approvo don Camillo quando ebbe preso nota
dei nomi. «Mando il ragazzo del campanaro a chiamare il Fi-
lotti e 1 Filotti che sono in cinquanta avvertono poi tutti gli
altri. Io non mi muovo di qui.»

«Voi dovete andarvene!» urlo Peppone.

«Il mio posto ¢ qui» ribatté¢ calmo don Camillo «e non
mi muovo neanche se viene Stalin in persona.»

«Siete pazzo!» urldo Peppone. Ma in quel momento bus-
sarono alla porta e dovette correre a nascondersi nella stanza
vicina.

Il nuovo arrivato era il Brusco: ma fece appena in tempo
a dire «Don Camillo tagliate la corda» che si udi ancora bus-
sare alla porta. Il Brusco ando anche lui a nascondersi dov'e-
ra andato Peppone, e, di li a poco, entro nella stanza il Bigio.

«Don Camilloy» disse il Bigio «ho potuto liberarmi sol-
tanto adesso. Qui la faccenda scotta e voi dovete filare. Que-
sta ¢ la nota degli altri da avvertire.»

Poi dovette rifugiarsi anche lui nella stanza vicina per-
ché bussarono ancora. Ed era Straziami, sempre cupo e fero-



ce. Il quale perd non fece neppure in tempo a cominciare che
rientrarono peppone, il Brusco e il Bigio.

«Pare una di quelle vecchie farse da oratorio» sghignaz-
z0 don Camillo. «Adesso aspettiamo lo zoppo e poi siamo al
completo.»

«Quello non verra» borbottd Peppone. Poi sospiro; batté
la mano sulla spalla del Brusco, diede una manata sulla pan-
cia al Bigio e uno scapaccione a Straziami.

«Vacca miseria!» esclamo. «Ci si ritrova ancora tutti,
come ai bei tempi. Possiamo ancora capirci come allora.»

Gli altri tre fecero di si con la testa.

«Peccato» sospird Peppone «se ci fosse anche lo Smilzo
ci sarebbe tutta la vecchia guardia!»

«C'eé» spiego calmo don Camillo. «Lo Smilzo ¢ stato il
primo a venire.»

«Bene!» approvo Peppone. «E adesso sbrigatevi, voi!»

Don Camillo era testardo.

«No, ti ho gia detto che il mio posto ¢ qui. Mi basta sa-
pere che voi non sparerete contro di me.»

Peppone perdette la pazienza e si calco giu il cappello
fino alle orecchie dopo avergli anche dato un'avvitata, come
faceva quando si preparava a scazzottarsi con qualcuno.

«Voi due pigliatelo per le spalle che io lo prendo per le
gambe e lo portiamo via di peso e lo leghiamo sul biroccio.
Tu, Straziami, vai ad attaccare la cavalla.»

Non fecero in tempo ad alzare le mani che la luce si ac-
cese, e rimasero abbagliati.



Dopo qualche secondo la radio riprese a chiacchierare:

«... Ecco i risultati della Camera dei Deputati, di nume-
ro 41.000 sezioni su 41.168: Democrazia Cristiana
12.000.257, Fronte Popolare 7.547.468...».

Stettero tutti zitti ad ascoltare finché la radio non tacque.
Poi Peppone guardo cupo don Camillo.

«La gramigna non si estirpa mai» disse con rabbia. «L'a-
vete scampata anche questa volta!»

«Anche voi l'avete scampata» rispose calmo don Camil-
lo. «Dio sia lodato.»

Chi non la scampo fu Gigio lo zoppo che stava fiera-
mente aspettando l'ordine di far partire il razzo verde e che,
invece, ricevette tante di quelle pedate che lo azzopparono
anche nel sedere.

Sic transit gloria mundi.





