BRUSCO
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In canonica trovo il Brusco. Il Brusco era il vice Peppone

e si trattava di un pezzaccio d'uomo che parlava soltanto
quando aveva delle cose importanti da dire. Quindi sputava
si e no dieci o quindici parole al giorno.

Il Brusco, che era focoso, si mise a gridare che questa era la verita e che lui, caso mai, sapeva
benissimo come va trattata certa gente.

“Anch'io” rispose calmo don Camillo. E lascio cadere il giornale che teneva sciorinato davanti e
allora si vide che, sotto 1'ascella destra, don Camillo teneva il famoso mitra che era stato un tempo
di Peppone.

I1 Brusco impallidi e fece un salto indietro e Peppone allargo le braccia.

“Don Camillo, non mi pare che sia il caso di litigare.”

“Bah” disse a un certo punto il Brusco fermandosi. “Io non so esprimermi perché non ho studiato,
ma quello € uno che, se anche mi riempie la zucca di cazzotti, non mi ci arrabbierei”.

“Deve andar via come un cane!” urlo il Brusco. “Fate capire alla gente che tira brutta aria per chi si
fa vedere in giro domani dalle due alle tre e mezzo.”

Davanti alla chiesa era rimasto un gruppetto di persone, ma quando dal paese si udirono degli spari
(ed era semplicemente il Brusco che a scopo dimostrativo faceva fare i gargarismi

al mitra sparacchiando in aria) anche il gruppetto superstite se la squaglio e don Camillo,
affacciandosi alla porta della chiesa, trovo il sagrato deserto e pulito come un biliardo.

Don Camillo presenzio alla cerimonia inaugurale della Casa del Popolo e Peppone in persona lo
accompagno a visitare i locali e si trattava di una cosa veramente in gamba.
“Cosa ve ne pare?” gli chiese Peppone che schiattava dalla gioia.



“Carino!” rispose sorridendo don Camillo. “Dico la verita: non pare davvero che l'abbia disegnata
un povero capomastro come il Brusco.”

“Gia” borbotto Peppone il quale aveva speso l'ira di Dio per farsi disegnare il progetto dal migliore
architetto della citta.

“Senti un po"* lo interpello Peppone. “Il reverendo dice che siccome oggi ¢ venerdi, non
mancherebbero neanche due giorni a domenica. Cosa te ne pare?”

Il Brusco prese in seria considerazione la cosa. Cavo il lapis e fece dei conti su un foglio.
“Effettivamente” disse poi “tenendo presente che sono le quattro del pomeriggio e quindi per
arrivare alla mezzanotte mancano otto ore, per arrivare a domenica mancano soltanto trentadue
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ore.

Verso le tre di notte, don Camillo si sveglio. Qualcuno dal basso stava tirando dei sassolini contro la
finestra. Don Camillo sapeva stare al mondo, quindi si guardo bene dall'affacciarsi.

Scese cautamente al piano terreno € non a mani vuote ¢ ando a sbirciare da una finestrella
seminascosta dal tralcio di vite che si arrampicava sulla facciata della canonica

e cosi, siccome la notte era chiara, vide chi era il lanciatore di sassolini e ando ad aprire.

“Cosa ti succede, Brusco?”

I1 Brusco entro e disse che non accendesse la luce.

Prima di decidersi a parlare ci volle qualche minuto. Poi prese parlare a bassa voce.

“Don Camillo” disse “ci siamo. Arrivano domani.”

“Chi?”

“Carabinieri e polizia con le autoblindo per fare eseguire lo sfratto di Polini.”

“Non ci vedo niente di strano” rispose don Camillo.

“Questa ¢ la legge. La giustizia ha stabilito che Polini ha torto e Polini deve andarsene.”

I1 Brusco si agito.

“Bella giustizia!” esclamo a denti stretti. “Questo si chiama voler fregare il popolo.”

“Non mi pare che fosse il caso di venire alle tre di notte per fare una discussione di questo genere”
osservo don Camillo.

“La faccenda non ¢ questa” replico il Brusco. “La faccenda ¢ che Peppone ha detto che lo sfratto
non si fara, e voi lo sapete che quando si impegna lui c'¢ da sudar freddo.”

Don Camillo si mise le mani sui fianchi.

“Vieni al sodo, Brusco.”

“Be"” sussurro il Brusco “il fatto e che, quando si vede dalla parte di citta prima un razzo verde e
poi un razzo rosso vuol dire che le autoblindo stanno arrivando da li, e allora salta in aria un pilone
del ponte sul Fiumetto. Se si vede il razzo verde e poi il razzo rosso dalla parte opposta della
provinciale, salta il ponte di legno sul Canalaccio.”

Don Camillo agguanto per il petto il Brusco.

“Li abbiamo minati io e Peppone due ore fa e Peppone e di guardia con la pila sull'argine del
Fiumetto e io sono di guardia con la pila sull'argine del Canalaccio.”

“Tu sei qui e non ti muovi a costo di doverti rompere I'osso del collo!” esclamo don Camillo. “Anzi,
accompagnami che andiamo a disinnescare la mina.”

“Gia fatto” rispose il Brusco. “Io sono 1'ultimo dei vigliacchi perché ho tradito Peppone, ma mi
pareva che fosse una vigliaccheria piu grossa non tradirlo. Quando lo sa mi ammazza.”

“Non lo sapra” rispose don Camillo. “E adesso stattene li e non ti muovere. Debbo andare a
sistemare quel pazzo. A costo di dovergli spaccare la testa.”

Peppone guardo negli occhi il Brusco.

“Chi avra sparato?” disse.

“E chi lo sa? Forse anche tu.”

“Io?” grido Peppone. “E come facevo se non ero neanche armato?”’



“Sei entrato da solo in casa del Pizzi. Nessuno ha visto cosa hai fatto la dentro.”
“Ma hanno sparato dalla finestra. Qualcuno sapra chi era appostato alla finestra!”
“Di notte tutti i gatti sono bigi: anche se uno ha visto non ha visto niente.
Si guardo attorno e vide facce che quasi non riconosceva.

Occhi ambigui, e 1 pit ambigui erano quelli del giovane

Spocchia. Penso al Brusco, il fedelissimo, e cerco i suoi

occhi, ma il Brusco era la in fondo a braccia conserte € con la testa bassa.
Rimasero soli lui e il Brusco e stettero zitti un bel po'.

“Ebbene!” grido a un bel momento Peppone. “Sei diventato

scemo? Non mi dici neanche se ho parlato bene o no?”

“Hai parlato benissimo” rispose il Brusco. “Benissimo.

Meglio di tutte le altre volte.”

Poi fra i due ripiombo la cortina del silenzio.

Peppone faceva dei conti su un registro: a un tratto afferro

un fermacarte di cristallo, lo scaglio con violenza per

terra e urlo con rabbia una bestemmia lunga, complicata,esasperata.

Il Brusco lo guardo.

“Una macchia d'inchiostro!” spiegd Peppone chiudendo il registro.

“Le solite penne di quel ladro del Barchini” osservo il

Brusco guardandosi bene dal far notare a Peppone che, siccome

Peppone stava scrivendo col lapis, la faccenda della

macchia d'inchiostro non quadrava.

Quando furono fuori, nella notte, e si trovarono al crocicchio,

Peppone stette 1i come se volesse dire qualcosa al

Brusco. Poi taglio corto:

“Allora ci vediamo domani”.

“C'¢ qualcosa che non va” sospiro a un tratto. “Mi pare
che tutti mi guardino con altri occhi, adesso. Tutti, anche il Brusco.”
“Anche al Brusco sembrera cosi, € anche agli altri. A

tutti gli altri. Ognuno ha paura dell'altro e ognuno, quando
parla, e come se sentisse di doversi sempre difendere.”
“Perché questo?”

“Non facciamo della politica, Peppone.”

Peppone sospird ancora.

“Mi sento come in galera” disse cupo.

“C'¢ sempre una porta per scappare da ogni galera di
questa terra” rispose don Camillo. “Le galere sono soltanto
per il corpo. E il corpo conta poco.”

GRUPPO

Quando furono nella sala delle adunanze Peppone tenne rapporto.
“Qui” disse picchiando la manaccia sul foglio che recava
enormi titoli “la faccenda ¢ arrivata al punto massimo: ci
siamo. La reazione e scatenata, si spara contro i compagni, si
gettano bombe contro tutte le sedi del Partito.”

Lesse ad alta voce alcuni pezzi del giornale che era poi
Milano Sera, un foglio milanese del pomeriggio.

“E badate che chi dice queste cose non ¢ un giornale del
nostro Partito! E un giornale indipendente e non ci sono storie
perché ci sta scritto bello chiaro sotto la testata.”



“Figuriamoci!” brontolo il Brusco. “Se sono costretti a

dire cosi anche i giornali indipendenti i quali tirano sempre
maledettamente verso destra e ci fanno 1'opposizione tutte le

volte che possono, figuriamoci come in realta devono essere

ancora piu gravi le cose! Non vedo l'ora di leggere domattina I'Unita. »
I1 Bigio si strinse nelle spalle.

“Troverai forse di meno” disse. “All' Unita ci sono dei

compagni in gamba, ma tutti letterati, gente di cultura, i quali

fanno della gran filosofia, ma tendono sempre a minimizzare

queste faccende per non eccitare il popolo.”

“Gente istruita che si preoccupa di star sempre nella regola

e di non uscire dalla legalita” aggiunse il Pellerossa.

“Poeti, piu che altro” concluse Peppone. “Perd gente

che quando piglia in mano la penna da via delle legnate che

ti appiccicano al muro anche il Padreterno.”

Il Lungo disse che, secondo lui, prima che si muovessero

gli altri avrebbero dovuto muoversi loro: conoscevano uno

per uno tutti i reazionari e gli ex del Comune.

“Si vanno a trovare uno per uno a casa, si legnano e non se ne parla piu.”
“Bah” obietto il Brusco “mi pare che cosi passiamo immediatamente
dalla parte del torto. Qui anche il giornale dice che bisogna rispondere alle provocazioni, non
provocare le provocazioni.

Perché se provochiamo sono loro che hanno diritto di rispondere

alle provocazioni.”

Peppone approvo.

“Se si deve legnare uno lo si deve legnare con giustizia e democrazia.”

L'oratore era seduto su un divano e una donna stava fasciandogli

una mano. Aveva sangue sulla faccia perché qualcuno

lo aveva colpito alla fronte con una chiave inglese.

Peppone stette a guardarlo a bocca aperta. Il ferito alzo la testa.

“Ciao, Peppone” disse sorridendo. “L'hai organizzata tu questa festicciola?”
Peppone non rispose ¢ il ferito sorrise ancora.

“Ah: c'¢ anche il Brusco, il Bigio, lo Smilzo, Straziami

e il Lungo. E ci sono anche io. La vecchia squadraccia e al

completo: mancano soltanto Giacomino e il Rosso che sono

rimasti lassu. Chi I'avrebbe detto che il bravo Peppone avrebbe
organizzato questo ricevimento al suo vecchio comandante...”

Peppone allargo le braccia.

“Capo” balbetto “io non sapevo...”

“Per I'amor di Dio” lo interruppe il ferito. “Non ci badare.

Siamo in guerra e ognuno si difende come puo. Ti capisco perfettamente.”
La mano era fasciata e il ferito si alzo.

“Addio, compagno Peppone” disse sorridendo. “Abbiamo

salvato la pellaccia coi tedeschi, speriamo di salvarla anche

coi comunisti. Fortunati Giacomino e il Rosso che sono

rimasti in montagna.”



